

Говорят, что наша история сама по себе менее других занимательна; не думаю: нужен только ум, вкус, талант. Можно выбрать, одушевить, раскрасить, и читатель удивится...

Николай Карамзин

# РОДИНЫ



ФОТО ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА

52

## МАСТЕРА РОДИНЫ

### НИКОЛАЙ САЙКИН. КТО-ТО ВАЛЯЕТ ДУРАКА. А Я — ВАЛЕНКИ!

БЕСЕДА С БЫВШИМ ГАИШНИКОМ, СОГРЕВШИМ СВОЕЙ ПРОДУКЦИЕЙ И СЕРДЕЧНЫМ ТЕПЛОМ ТЫСЯЧИ СООТЕЧЕСТВЕННИКОВ

| 52 ————— 63 |

## С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ РОДИНА МОНАСТЫРИ

| 4 — 5 |

## ОБЕЛИСКИ

| 6 — 7 |

## ЧАСТУШКИ

| 8 — 9 |

## ТЕМА НОМЕРА ДЕНЬ ПОБЕДЫ

### ПОЭТ ДАВИД САМОЙЛОВ: «ПРЕЖДЕ ДУМАЛОСЬ: БУДУ ЛИ Я ЖИТЬ? ТЕПЕРЬ — КАК Я БУДУ ЖИТЬ?!»

9 мая 1945 года в дневниках и воспоминаниях современников

| 10 ————— 15 |

### «ПРОЩАНИЕ СЛАВЯНКИ» ДЛЯ РОВЕСНИКОВ ИЗ 1941-го

Руководитель союза поисковых отрядов Украины Дмитрий Заборин — о святых находках на поле последнего боя донбассовцев

| 16 — 18 |

### СЕРЖАНТ НИКОЛАЙ ЛЫЩЕВ: «ВМЕСТО ТЕБЯ ВИНТОВКА — ВТОРОЙ СПУТНИК ЖИЗНИ...»

Письма защитника полуострова Ханко жене и сыновьям проникнуты верой в долгожданную встречу — и она случится

| 19 — 21 |

## ДВЕ СЕСТРЫ

Внучка фронтовой медсестры чудесным образом встретила с бабушкиной боевой подругой

| 22 — 23 |

## ИХ НАДО СБРОСИТЬ С ПЕРЕВАЛА!..

Защитники Кавказа, громившие фашистский «Эдельвейс» в 1943 году, не могли представить, что он вернется через восемьдесят лет

| 24 — 27 |

## ДВЕ БЛОКАДЫ ЛОРЫ ГАНИЧ

Почему 86-летняя ленинградская блокадница никогда не уедет из Донецка

| 28 — 29 |

## «МЫ НЕ СОЖЖЕМ ВАРШАВЫ ИХ...»

Стихи Пушкина, Жуковского и Тютчева, посвященные взятию Варшавы русскими войсками в 1831 году, и сегодня звучат злободневно

| 30 — 32 |

## ГИПОТЕЗЫ РОДИНЫ

### КАК «РАСЧУХАТЬ» ПУШКИНА

Поэт оставил нам ключ к неожиданному прочтению «Евгения Онегина»

| 33 — 39 |

### СУДЬБЫ РОДИНЫ ЕВГЕНИЙ ШВАРЦ: УБИВШИЙ ДРАКОНА

Заповеди отважного человека, завещавшего нам гениальные сказки и бессмысленную радость бытия

| 40 — 45 |

## КОЛЛЕКЦИИ РОДИНЫ

### ПОДВИЖНИКИ ПОДВИЖНОГО СОСТАВА

Железнодорожный музей в Переславле-Залесском объединил людей, увлеченных живой историей Отечества

| 46 — 51 |

## ДОРОГИ РОДИНЫ

### МОНАСТЫРСКИЕ ТВЕРДЫНИ

Нежный взгляд фотохудожника на несгибаемые русские обитатели

| 64 — 67 |

## У ОЗЕРА

Взгляд фотохудожника и литератора на красоту, поэзию и прозу священного моря Сибири

| 68 — 71 |

## ЛИТЕРАТУРНЫЙ САЛОН РОДИНЫ

### ИВАН БУНИН: ГОСПОДИН

БЕЗ САН-ФРАНЦИСКО  
Три московских адреса, сложившие сюжет судьбы гениального прозаика

| 72 — 79 |

## ФИЛЬМЫ РОДИНЫ

### «ЗАВЕРБОВАННЫЙ» КИМОМ ФИЛБИ

Автор книги о выдающемся разведчике сыграл его в двухсерийном художественном фильме

| 80 — 83 |



### ПЕСНИ РОДИНЫ И НА БОЙ ОТПРАВИЛСЯ ПАРЕНЬ МОЛОДОЙ...

Гимну Донбасса была  
суждена противоречивая  
«Большая жизнь»

| 84 — 85 |

### «ЕСЛИ МИЛКА НЕ ПОЛЮБИТ, Я В КОРЫТЕ УТОПЛЮ!»

Постоянный автор «Родины»  
вологодский писатель  
Анатолий Ехалов подготовил  
к печати удивительный  
сборник частушек

| 86 — 89 |

### КУХНЯ РОДИНЫ СЕВЕРНАЯ ДОБАВКА

По случаю Дня полярника  
вспоминаем о пеммикане,  
соленом шоколаде  
и столетних щах

| 90 — 93 |

### ЧИТАЛЬНЯ РОДИНЫ СЕМЕЙНАЯ КНИЖНАЯ ПОЛКА

Новинки для историков,  
педагогов, родителей

| 94 — 95 |

### ИСТОРИЧЕСКИЙ КРОССВОРД РОДИНЫ

| 96 |



### НАУЧНАЯ БИБЛИОТЕКА РОДИНЫ

**АНДРЕЙ СМИРНОВ**,  
кандидат исторических наук  
**КАЛКА. РОКОВАЯ РЕКА  
РУССКОЙ ИСТОРИИ**

С. 98

**ОЛГА ЧАГАДАЕВА**,  
кандидат исторических наук  
**ОПЕРАЦИЯ «КООПЕРАЦИЯ»**

С. 104

**ЯКОВ МИРКИН**,  
доктор экономических наук  
**СЕМЬ ПРИЧИН  
УГРОБИТЬ ЧАСТНИКА**

С. 109

**СЕМЕН ЭКШТУТ**,  
доктор философских наук  
**ПРИНЦ ЕВГЕНИЙ  
ВЮРТЕМБЕРГСКИЙ:  
ОТЕЦ СОЛДАТУ, ТЯГОТА ЦАРЮ**

С. 111

**ЮРИЙ БОРИСЁНОК**,  
кандидат исторических наук  
**«РАЗНООБРАЗНЫЕ ДОМИШКИ  
ЯЛТЫ, КАК ПТЕНЧИКИ  
ПОД КРЫЛЫШКОМ МАМЫ...»**

С. 115

**АНДРЕЙ СОРОКИН**,  
кандидат исторических наук;  
**АЛЕКСАНДР ЛУКАШИН**,  
кандидат исторических наук;  
**ЕЛЕНА ЛУКАШИНА**  
**«КИЕВ ДЛЯ НАС ПО СВОЕМУ  
ПОЛИТИЧЕСКОМУ ЗНАЧЕНИЮ —  
ЭТО ПЕТРОГРАД ДЛЯ РСФСР»**

С. 119

**ЮЛИЯ АНДРЕЙКИНА**;  
**ЕЛЕНА КОЛОСКОВА**  
**СВИСТАТЬ ВСЕХ НАВЕРХ!**

С. 126

**АЛЕКСАНДР ЛУКАШИН**,  
кандидат исторических наук;  
**ЕЛЕНА ЛУКАШИНА**  
**«НЕ БОИМСЯ БУРЖУАЗНОГО  
ЗВОНА, ОТВЕТИМ НА  
УЛЬТИМАТУМ КЕРЗОНА!»**

С. 130

### АВТОРЫ РОДИНЫ

С. 134

### Учредители:

Правительство  
Российской Федерации  
Администрация Президента  
Российской Федерации  
Журнал основан в 1879 году  
Издатель ФГБУ  
«Редакция  
«Российской газеты»

Генеральный директор  
ФГБУ «Редакция  
«Российской газеты»  
**П.А. Негоица**

Главный редактор  
**В.А. Фронин**

Заместитель  
главного редактора,  
шеф-редактор  
журнала «Родина»  
**И.А. Коц**



ФОТО АРЕМА ГОРДЕЕВА

Наш сайт в Интернете:  
**rodina.rg.ru**

Подписаться на журнал «Родина»  
можно по каталогам:  
АО «Почта России» — П1266, П5705  
ФГУП Почта Крыма — 73325, 71244

### Адрес редакции и издателя:

125993,  
Москва, ул. Правды, 24, стр. 4  
Тел. (499) 257 40 46  
E-mail: rodinainfo@rg.ru

ФГБУ  
«Редакция «Российской газеты».  
Все права защищены.  
Рукописи не возвращаются.  
Зарегистрировано Министерством  
печати и информации Российской  
Федерации. Свидетельство № 291  
от 24 августа 1994 г.

Тираж 21 880 экз.  
Тираж сертифицирован  
Бюро тиражного аудита  
www.press-abc.ru  
Свободная цена



Отпечатано в типографии  
ООО «Первый полиграфический  
комбинат»

143405, Московская обл.,  
г. Красногорск, п/о «Красногорск-Б»,  
Ильинское шоссе — 4 км.  
www.1pk.ru  
Заказ № 230315

ISSN 0235-7089

### Редакционный совет

**Г.В. Вилинбахов**, председатель  
Геральдического совета при  
Президенте РФ, зам. директора  
Государственного Эрмитажа,  
доктор исторических наук

**А.Б. Давидсон**, академик РАН,  
главный научный сотрудник  
Института всеобщей истории РАН,  
доктор исторических наук

**С.В. Девятков**, профессор  
исторического факультета МГУ  
им. М.В. Ломоносова, советник  
директора ФСО РФ, доктор  
исторических наук

**А.А. Коваленя**, академик-  
секретарь отделения гуманитарных  
наук и искусств НАН Беларуси,  
доктор исторических наук

**М.А. Колеров**, кандидат  
исторических наук

**А.К. Левыкин**, директор  
Государственного Исторического  
музея, доктор исторических наук

**Н.А. Макаров**, академик РАН,  
директор Института археологии  
РАН, доктор исторических наук

**Г.Ф. Матвеев**, профессор  
исторического факультета МГУ  
им. М.В. Ломоносова, доктор  
исторических наук

**С.В. Мироненко**, член-корреспондент  
РАН, научный руководитель  
Государственного архива РФ, доктор  
исторических наук

**К.В. Никифоров**, директор  
Института славяноведения РАН,  
доктор исторических наук

**В.А. Никонов**, доктор  
исторических наук

**А.Е. Петров**, ответственный  
секретарь Российского  
исторического общества, кандидат  
исторических наук

**Ю.А. Петров**, директор Института  
русской истории РАН, доктор  
исторических наук

**Е.И. Пивовар**,  
академик РАН, президент РГУ,  
доктор исторических наук

**О.А. Рафальский**, директор  
Института политических  
и этнонациональных исследований  
НАН Украины им. И.Ф. Кураса,  
доктор исторических наук

**Л.П. Решетников**, председатель  
наблюдательного совета  
телеканала «Царьград ТВ»,  
кандидат исторических наук

**И.И. Сирож**, член Президиума  
Совета Российского исторического  
общества, кандидат исторических  
наук

**П.В. Стегний**, Чрезвычайный  
и Полномочный Посол РФ, доктор  
исторических наук

**Д.О. Швидковский**, ректор  
МАРХИ, вице-президент  
Российской академии художеств,  
доктор искусствоведения

**С.Е. Щелыгин**, кандидат  
исторических наук

**А.О. Чубарьян**, академик РАН,  
научный руководитель Института  
всеобщей истории РАН, доктор  
исторических наук